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G E P S I D I C  

 

El límite de lo simbólico. Reseña de Cualquier hombre es una isla de 
Mario Montalbetti 

Karen Calle 

La mayor parte de la obra de Mario Montalbetti se ha desarrollado en los 

campos de la poesía y la lingüística. Cabría señalar, a su vez, el marcado 

interés por el discurso psicoanalítico lacaniano y el filosófico y, más 

exactamente, por los encuentros o desencuentros entre estos. Es precisamente 

entre la lingüística y el psicoanálisis que podemos ubicar su última publicación, 

Cualquier hombre es una isla. Ensayos y pretextos (FCE, 2014). Una vez 

concluida la lectura de estos ensayos es posible indicar a qué se refiere el 

título, que define al hombre como una isla, pues en el análisis que cierra el 

libro, a propósito de un poema de Joseph Brodsky, se presenta una concepción 

del aislamiento del hombre respecto de sus semejantes (la sociedad) como 

cancelación de los vínculos, esto a partir de la referencia a Robinson Crusoe o 

al explorador del poema de Brodsky; es decir, no se trata de un psicótico, sino 

de un sujeto que se encuentra inmerso en el orden simbólico, de modo que las 

relaciones a establecerse con el otro equivalente tanto como con el Otro 

deberán considerarse como de suma relevancia. Como señala el autor: «Pero 

la única forma de estar solo es en sociedad […] El hombre solo puede aislarse, 

es decir, volverse isla, si emplea a otros para hacerlo» (284).  

Encontramos también un subtítulo que merece atención «Ensayos y 

pretextos». Podríamos asumir que la conjunción copulativa «y» nos indica que 

encontraremos ambos: por un lado, ensayos y, por otro, pretextos. No 

obstante, se trata más bien de que estos ensayos —que están en el límite entre 

el ensayo de académico y el ensayo de carácter libre— sobre diversos temas 

funcionan como pretextos, es decir, son sobre todo motivos para hablar de algo 

más allá de ellos mismos. En tal sentido, si bien no es un libro pensado como 

unidad, sí encontramos un tema central, que organiza los ensayos de este 
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libro: el lenguaje o, más específicamente, el sujeto y su relación con el 

lenguaje. Esto explica que los otros temas que aparecen no sean sino 

pretextos para referirse a lo anterior. 

Dicho esto, es necesario señalar que Cualquier hombre es una isla se 

encuentra compuesto por ensayos, conferencias y otras intervenciones 

realizadas por Montalbetti entre el 2002 y el 2014. Así pues, el libro de ensayos 

no se encuentra ordenado cronológicamente, sino que está dividido en cuatro 

segmentos, además de un artículo ad hoc inicial y una coda: «La literatura 

como pretexto», «La imagen como pretexto», «La alteridad como pretexto» y 

«El saber como pretexto». Cabe precisar, por cierto, que existen ensayos que 

son más bien comentarios a las ideas de otros autores (Cioran, Levinas, 

Rancière) o breves introducciones (Cisneros, Santiváñez, etc.). En esta reseña 

nos referiremos sobre todo a los ensayos de análisis, en relación con el tema 

central que hemos advertido, pues encontramos tanto una clara orientación en 

las reflexiones del autor, así como un procedimiento de lectura que se reitera. 

La orientación  

El concepto de representación peirceana, en que el representamen es algo que 

está por algo para alguien en algún aspecto o capacidad es clave en los 

análisis de Montalbetti, dado que lo emplea para analizar tanto arquitectura 

como fotografía o literatura. El Objeto es colocado como una incógnita «x», el 

Interpretante es entendido como «Sujeto» y agrega el «Sentido» (referido a 

«algún aspecto o capacidad»). El sentido se entiende como dirección a la que 

un representamen apunta sin alcanzarla, pero que permite que una cadena 

significante no se disperse, de modo que este se presenta como dinámico, 

mientras que el signo fija y fosiliza la significación, con lo cual destruye el 

sentido. Hay, entonces, una oposición entre ambos: «El sentido es posible 

solamente si no se forma Signo. Pero el Sujeto no es otra cosa que aquello que 

quiere formar Signo» (55).  

Lo que señala Montalbetti sobre el poema, puede ser extensible al arte, como 

se encarga de reiterar en diversos textos. El poema —y el objeto artístico, 

diremos—, entonces, se resiste a hacer signo, pero tiene sentido (57). Si no 

hay significado determinado, Montalbetti sostiene que en un poema las partes 
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son más que el todo, por lo cual las relaciones entre palabras al interior de un 

verso son impredecibles, mientras que las relaciones entre versos son más 

anticipables, de modo que «[…] el poema cree en la unidad, en el todo, en un 

cuerpo entero, integrado, completo […] Por otro lado, los versos aborrecen la 

unidad, son esencialmente autónomos, independientes y no responden muy 

bien al acoso de los perros pastores» (58). Frente a la imagen especular del 

poema como totalidad cerrada, los versos muestran su carácter de falla, que es 

lo que pone de relieve que contienen siempre un resto indomesticado. 

Esta concepción adaptada de la representación de Peirce, puesta en relación 

con algunas categorías lacanianas, donde se acentúa la tensión entre el orden 

imaginario y el simbólico tiene repercusiones en la mayoría de los ensayos de 

este libro; asimismo, la encontramos expuesta en «Crisis borromea», texto en 

el cual el autor nuevamente toma las categorías lacanianas y las reelabora de 

acuerdo con sus intereses. El nudo borromeo que presenta la unión de tres 

figuras cerradas, no sería sostenible, ya que ni el Simbólico ni lo Real son 

órdenes cerrados, solo lo es el Imaginario; por ello, Montalbetti esboza una 

topología con ciertas diferencias, donde lo simbólico y lo real se dibujan con 

líneas punteadas por su carácter abierto, pues ahora: 1) el nudo borromeo está 

integrado por el Imaginario y el Simbólico, mientras que lo Real «aparece 

específicamente como una excrecencia del Simbólico. Todo despliegue 

Simbólico genera un pliegue Real» (186); 2) el Simbólico es dinámico, tiene 

una dirección, mientras que el Imaginario es estático; 3) ningún goce se realiza 

a espaldas del Simbólico, a diferencia de lo que ocurre en el esquema original, 

donde (J(a)) se realiza excluyendo el orden simbólico. 

Este punto resulta sustancial, debido a que no resulta posible ningún goce no 

relacionado con lo simbólico, lo cual responde a la decisión por la cual la 

dimensión significante es la más importante para su análisis y que, a su vez, se 

explica por la concepción de un solo goce. Ante ello, es pertinente acotar que 

en el Seminario 18 tanto como en el Seminario 20, Lacan realiza una distinción 

clave entre un goce del lado del sentido —de los semblantes— y un goce en 

posición de Real. El autor no advierte una diferencia entre el plus-de-gozar y el 

goce real, mientras que por lo observado previamente parece apostar por el 

primero como el único posible. 
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Dicho esto, encontramos que en otro ensayo, «El cuidado del alma», dentro de 

las representaciones, Montalbetti distingue entre representaciones cerradas y 

representaciones abiertas. En las primeras, tanto representante como 

representado son conocidos; mientras que en las segundas no se sabe qué es 

lo representado (x) por un representante.  A su vez, la relación entre 

representante y representado no es automática, de modo que requiere una 

interpretación, la cual, necesariamente, es imperfecta, dado que no resulta 

posible una vinculación entre ambos sin que haya un resto, siempre posterior a 

la intervención y solo posible por esta (141-142). Ello se relaciona con lo que 

ha expuesto a propósito del nudo borromeo, donde solo habría dos órdenes, 

pues lo Real como resto de goce solo es posible como excrecencia de lo 

Simbólico. De tal modo, orientándonos por el Seminario 18, De un discurso que 

no fuera del semblante, debemos señalar que nos encontramos ante el plus de 

gozar (a) interdicto en todo discurso, es decir, se trata de un goce proveniente 

de los semblantes, distinto de un goce en posición de Real (Φ), que denota la 

no relación sexual, el cual permite ubicar una singularidad. Este último no es 

considerado en la propuesta de este autor. 

Desde la perspectiva de Montalbetti, dado que nos encontramos en una época 

cuyo carácter visual es evidente, el hacer de los significantes el punto clave en 

oposición a las construcciones imaginarias, es una manera de establecer una 

postura crítica, a partir de las operaciones básicas de la metáfora y la 

metonimia: «Esta es la idea que debemos tener en cuenta, la de la distancia 

entre significante y significado. Si la distancia tiende a cero, la época será 

visual; si tiende hacia el infinito, será verbal» (179). Así pues, haciendo énfasis 

en el arte, de lo que se trataría es de «reinventar significaciones cada vez que 

las articulaciones que conectan significantes y significados en sus relaciones 

con el mundo hacen crisis» (182-183).  

Esta apuesta por lo simbólico resulta reveladora, dado que el sentido —

entendido como dirección— es inagotable; en términos de Peirce, la semiosis 

es ilimitada. Cabría preguntarse, ¿estas nuevas significaciones no estarían 

simplemente ampliando cada vez más la Enciclopedia? Ya que la mayor parte 

del análisis se detiene en los procesos de significación desde la semiótica de 

Peirce, la lingüística de Saussure y los aportes de Lacan sobre todo en tanto se 
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relación con la dimensión significante, podemos notar que la dimensión de 

goce se entiende del lado de los semblantes. Así pues, la apropiación del 

discurso psicoanalítico encuentra su límite en la interpretación de lo Real, dado 

que desde la perspectiva de Montalbetti todo se resume en «un cierto 

movimiento del Simbólico que crea el apéndice Real» (190). No planteamos la 

separación entre lo simbólico y lo real, pues no se trata de ser 

«desengañados» respecto de los semblantes, sino de saber servirnos de estos 

para abrir un camino a lo real asumiendo la diferencia radical entre un orden y 

otro (Miller 2002: 15).  

La propuesta de Montalbetti se mueve entre la interpretación por el sentido 

(teoría del interpretante de Peirce y teoría del signo de Saussure), es decir, en 

la dimensión estético-hermenéutica y llega a un punto en que asoma la 

dimensión ético-psicoanalítica, que se interesa por la subjetividad, en tanto esta 

excede a las posibilidades expresivas de la cultura ($ = ∅). De esta 

interpretación, podemos decir que «ella apunta a lo que, más allá del sentido, 

se implica inherentemente dentro de todos los procesos de significación y que 

no se corresponde con ellos» (Mondoñedo 2013: 20). Es así que si bien 

podemos encontrar en estos ensayos una dirección hacia lo Real, como 

consecuencia de la decisión del autor por la cual aquel no es sino un apéndice 

de lo simbólico, si bien hay dos ensayos («Por lengua o por anécdota» y «El 

lugar que no se puede sobrepasar») donde aparece la «letra» en su carácter 

de marca, en el conjunto de textos la dimensión del objeto como resto es el 

límite insuperable de su análisis. 

En los ensayos orientados por el sentido, el énfasis está puesto en la diferencia 

y la tensión establecida entre lo imaginario y lo simbólico, donde el segundo 

opera un corte en la imagen especular («En defensa del poema como 

aberración significante», «El secreto de la letra», «El lenguaje con un hueco en 

el medio»), mientras que en los ensayos que de cierto modo se orientan por lo 

Real, este se asume en términos del objeto a, en tanto plus-de-gozar (190), la 

dimensión de resto cobra relevancia en el análisis, pues se trata de establecer 

una relación entre la subjetividad ($) y el goce excedente (a). Como señala 

Jacques Lacan, este plus-de-gozar es un efecto del discurso (2009: 20), cuyo 

soporte es la deriva metonímica de los significantes. 
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El procedimiento 

Una vez expuestas las ideas centrales que orientan el análisis en Cualquier 

hombre es una isla, revisaremos el modo de lectura del autor y veremos cómo 

se relaciona con lo anterior. El procedimiento empleado por Montalbetti en los 

ensayos de análisis de este libro cuenta con tres momentos. En el primero de 

estos, se rodea el tema; esto se realiza según diversas estrategias, de las 

cuales la primera es la más común: a) el autor esboza un sentido común o una 

opinión oficial, b) el autor desarrolla la idea de otro autor hasta el límite. En el 

segundo momento, estas ideas que han sido expuestas son puestas en 

cuestión, el autor asume su propia posición y muestra las inconsistencias de la 

otra postura como fallas en su discurso. Luego de ello, en el tercer momento, 

se aborda el objeto de análisis en términos de la representación peirceana y se 

establece desde el psicoanálisis la diferencia entre lo imaginario (referido a las 

imágenes del mundo formadas a semejanza de la propioceptividad) y lo 

simbólico (el orden del significante, del sujeto barrado). Lo simbólico se 

observa  en tanto dinámico, que opera un corte en lo imaginario estático, pues 

pone de relieve que no hay «unidad», que a esta siempre le falta algo. Tras 

esta diferencia clave para fines de los análisis de este libro, Montalbetti apuesta 

por llegar al límite de lo simbólico, de allí su interés por las «aberraciones 

significantes» o los sonidos que no significan nada. Cabe subrayar que nos 

quedamos en el límite de lo simbólico y en lo que adviene como un apéndice 

de este, lo Real entendido como resto de una representación. La parte final del 

análisis busca tramitar dicho resto -que se identifica con la carga estética- 

como consecuencia del desajuste entre la representación  y lo representado 

(141).  

Para ilustrar este modo de lectura, nos remitiremos al ensayo «En defensa del 

poema como aberración significante», donde encontramos: 1) la referencia a la 

ética de la novela, entendida esta como un objeto serio, a propósito de 

publicaciones de Giusti y Cueto. A diferencia de esta, donde hay una trama, 

personajes con densidad psicológica y decisiones a tomar, la poesía se 

concibe como un objeto no serio. La novela estaría dotada de un saber; el 

poema no necesariamente. 2) El autor, sin embargo, tras esbozar este sentido 

común a propósito de ambos géneros, incide en la no seriedad del poema pero 
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en términos de la no serialidad, es decir, la ruptura con el orden esperado. 

Aquello que ha sido señalado con una orientación, cambia de sentido para 

fines de la «defensa» que se va a llevar a cabo: ahora la valoración positiva se 

encuentra del lado de la poesía. 3) Luego de ello, incide en los descubrimientos 

de Freud y Saussure y en la concepción de Jacques Lacan a propósito del 

lenguaje y el inconsciente. La metáfora y la metonimia, las operaciones 

fundamentales del lenguaje, son, pues, desviaciones que se dan como 

consecuencia de la arbitrariedad del signo. A su vez, la metáfora funciona 

como base de la representación entendida en el sentido de Peirce: «Si un 

representante puede tomar el lugar de otra cosa (x) es porque esta otra cosa 

ha dejado su lugar al representante. Pero en el caso del arte, la representación 

es de tal manera que solamente hay arte si el representante y lo representado 

no pueden intercambiarse sin resto. Es imposible decir de un objeto de arte que 

representa x y a continuación dar efectivamente x. Si fuera posible, tal objeto 

perdería su impronta estética» (53). 

El signo, en tal sentido, detiene la significación y la fosiliza, mientras que el 

sentido —posible solo cuando no se forma signo— se presenta como una 

dirección, a la cual se apunta pero sin alcanzarla. El poema, entonces, se 

resiste a hacer signo, pero tiene sentido (57). Si no hay significado 

determinado, Montalbetti observa que en un poema las partes son más que el 

todo, a partir de lo cual sostiene que las relaciones entre palabras al interior de 

un verso son más impredecibles, mientras que las relaciones entre versos son 

más anticipables, de modo que «[…] el poema cree en la unidad, en el todo, en 

un cuerpo entero, integrado, completo […] Por otro lado, los versos aborrecen 

la unidad, son esencialmente autónomos, independientes y no responden muy 

bien al acoso de los perros pastores» (58).    

Los límites del análisis 

Si bien ya hemos advertido la orientación y el procedimiento de análisis de 

Montalbetti en estos ensayos, es decir, la intervención del significante en las 

construcciones imaginarias, conviene preguntarnos por la pertinencia de 

mantener la división como decisiva, cuando en el Seminario 18, Lacan pone de 

relieve que tanto lo imaginario como lo simbólico pertenecen al semblante, 
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como comenta Jacques-Alain Miller: «[…] desde que se introduce el goce, lo 

simbólico y lo imaginario se confunden: respecto de la naturaleza de la cosa, 

estos registros vienen a ser lo mismo» (2002: 11). Así pues, esta distinción 

realizada por Lacan hubiera podido orientar los análisis de Montalbetti para 

distinguir dos tipos de goce: existe un goce de los semblantes (a) y un goce en 

posición de Real (Φ), pues este último corresponde a la no relación sexual. ¿La 

deriva metonímica que soporta el primero no podríamos entenderla como la 

representación que tiene un sentido y que nunca se detiene a la que se refería 

el autor a propósito de la poesía? De acuerdo con lo revisado antes, podemos 

responder afirmativamente. El goce se ubica en el flujo de significantes que no 

hacen signo (55). 

Precisamente es en el último ensayo, «El lugar que no se puede sobrepasar», 

a diferencia de los anteriores, donde aparece la dimensión de la letra, más allá 

de las coordenadas de lo imaginario y lo simbólico. Al analizar el poema de 

Joseph Brodsky, «A Polar Explorer», luego de incidir en la soledad del 

explorador tras haberse valido de los otros para llegar al punto que no se 

puede sobrepasar, Montalbetti ubica la escritura no ya en términos del 

significante, sino en aquello que se vincula con el cuerpo, de allí que señale: 

«Su contacto, su adhesión física es con lo material y ya no son huella de nada, 

ni signo de nada, sino presencia pura, marcas puras» (290). Lo Imaginario y lo 

Simbólico son dejados de lado, pues las imágenes se borran y las palabras no 

significan, cuyo precio a pagar es la muerte: «Este es el costo inhumano para 

el humano que alcanza la más alta latitud posible, el límite, el punto que no 

puede sobrepasar y que no puede intercambiar. Ahora está solo, sin palabras, 

sin imágenes. Y ahora que está solo, ya no está» (296). Alcanzar el límite, 

llegar al lugar que lo pone en una situación indecidible, lo Real parece asomar 

tras haberse desprendido de los semblantes, pero es justo en este punto que 

culmina el análisis. Interesante, pues ciertamente es uno de los ensayos más 

arriesgados del volumen, aunque aún resulta insuficiente. 

Finalmente, consideramos valioso que desde el psicoanálisis se intervenga en 

los discursos de la cultura, puesto que este permite plantear preguntas 

relevantes a propósito la relación entre la subjetividad y el lenguaje, así como 

de aquello que entendemos como una ausencia radical que organiza la 
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significación; sin embargo, en lo referente al goce, encontramos igualmente 

importante discernir los tipos que son presentados en la última enseñanza de 

Lacan, pues precisamente en una época en que cierto goce se nos presenta 

como imperativo, es mediante el discernimiento entre un goce de los 

semblantes y un goce real que resulta posible construir un método de análisis 

más riguroso con el objetivo de ubicar lo real en el discurso y no quedarnos en 

el flujo incesante del sentido. 
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